Editorial by Boillat, Alain
 
Décadrages


















Alain Boillat, « Editorial », Décadrages [En ligne], 19 | 2011, mis en ligne le 10 octobre 2012, consulté le




Par un triste hasard, le sujet d’Elephant, film réalisé par Gus Vant Sant 
en 2003, fait écho à l’actualité alors que nous achevons la rédaction du 
dossier consacré à ce long métrage : comme les lycéens de l’établissement 
scolaire de Columbine en 1999, les jeunes travaillistes rassemblés sur l’île 
norvégienne d’Utoya, prisonniers d’un espace circonscrit arpenté par un 
tueur implacable, tombent sous les balles de leur(s) bourreau(x). Certes, 
le tueur d’Oslo semble avoir agi par conviction idéologique, tandis que 
les adolescents du Colorado, du moins tels que les figure Gus Van Sant, 
étaient totalement dépourvus de culture historique et politique ; mais, 
une fois couvert par les médias, le drame devient un « film » similaire 
– le cinéaste a d’ailleurs dit de la diffusion des informations sur la tuerie 
de Columbine qu’il « avai[t] l’impression de regarder un film d’exploita-
tion, tant les images télé et les commentaires étaient dramatisés »1. En 
effet, dans le climat de stupeur et d’incompréhension qui règne dans les 
jours qui suivent le massacre d’Oslo, la presse recompose progressive-
ment, à l’instar d’Elephant, le puzzle du tragique événement. Décrivant 
l’itinéraire du tueur, les médias relèvent certains aspects analogues à ceux 
qui ont fait débat en 1999, en particulier l’intérêt de l’assassin pour les 
jeux vidéo de  combat2. A nouveau, force est de constater, après notam-
ment les fusillades d’ Erfurt en 2002 et de Winnenden en 2009, que l’ar-
gumentaire développé par Michael Moore dans Bowling for Columbine 
(USA, 2002) d’une spécificité étasunienne de ce type de violence n’est 
1 Olivier Joyard et Jean-Marc Lalanne, « Gus Van 
Sant. Je suis comme Colombo, je fais semblant 
de ne pas savoir », Cahiers du cinéma, no 579, 
mai 2003, p. 28.
2 Ainsi, par exemple, dans le reportage réalisé 
par TF1 pour le journal télévisé du lendemain du 
massacre, la commentatrice précise à propos 
des informations personnelles mises sur Face-
book par le tueur que l’un des intérêts de celui-
ci résidait dans « les jeux de guerre sur internet 
– de ce type – où le but est de tuer un maximum 
de personnes en un temps record » (le déictique 
de la phrase se rapporte à l’image qui, durant 
une douzaine de secondes, montre l’exemple 
d’un jeu vidéo de tir « à la première personne »). 
Durant le journal télévisé du 25 juillet 2011, la 
même chaîne mentionne la fusillade de Colum-
bine parmi les faits susceptibles d’avoir pu inspi- 
rer à Breivik son acte. Il en va de même de la 
presse écrite : le quotidien suisse romand Le 
Temps ne manque pas de préciser que le dé-
nommé Anders Breivik est un « adepte des jeux 
violents en ligne, tels World of War craft » (An-
toine Jacob, « Un ‹ croisé › solitaire », Le Temps, 
25 juillet 2011, p. 12), tandis que l’édition de 
Libération du même jour dit en passant de lui 
que, « durant ses loisirs, il regarde la série amé-
ricaine Dexter – qu’il trouve « hilarante » – et joue 
à des jeux vidéo » (Luc Mathieu, « La confession 
d’un croisé », Libération, 25 juillet 2011, p. 3).
pas satisfaisant (alors que la caractérisation genrée de ce type d’assassins 
s’avère quant à elle invariablement masculine). Moore lui-même teintait 
d’une certaine ironie la présentation de sa quête d’explications ration-
nelles lorsqu’il renvoyait, dans le titre de son film et dans un bref passage 
de celui-ci, aux incidences éventuelles qu’une simple partie de bowling 
– dernière activité des deux assassins de Littleton avant de s’attaquer à 
leurs camarades – aurait pu avoir sur le comportement déviant des jeunes 
gens. Le récent World Invasion : Battle Los Angeles ( Jonathan Liebesman, 
USA, 2011), film militariste et fascisant qui, parallèlement à sa sortie en 
salles, a été décliné en jeu vidéo de tir « à la première personne » (First 
Person Shooter), semble lui donner raison : le personnage interprété par 
Michelle Rodriguez, canardant depuis un véhicule de l’armée en marche 
des aliens fondamentalement hostiles, exulte en constatant que le chauf-
feur en écrase plusieurs, « comme un strike au bowling »3.
 Le film de Van Sant, de son côté, prend ses distances par rapport au 
fait divers, sur lequel il ne s’appuie que pour fil(m)er avec sensualité les 
trajets de corps adolescents qui se frôlent, se séparent et s’effondrent. 
Rejetant le bruit et la fureur dans la périphérie de son récit pour s’adonner 
à l’exploration du microcosme qui sera le lieu du drame, Gus Van Sant 
exhibe à divers titres la marque d’un certain cinéma d’auteur. Sacré « bon 
objet » de l’éducation nationale française qui lui a spécifiquement dédié 
un CD-Rom pédagogique4, Elephant bénéficie d’une si grande légitimité 
critique que l’on pourrait se demander ce que l’on peut encore avoir à 
en dire. Précisément : « l’immunité » dont bénéficie cette Palme d’or au 
Festival de Cannes de 2003 s’est selon nous exercée au détriment d’une 
analyse en profondeur, et a contribué à minimiser tout ce qui excède le 
travail proprement dit du cinéaste. C’est pourquoi les auteurs s’attachent 
ici en particulier à la dimension socioculturelle et intermédiale du film : 
non seulement à l’objet filmique en tant que tel, mais à ce qui se passe 
« autour d’Elephant ». 
 Edouard Arnoldy, qui a publié en 2009 un essai sur Van Sant qu’il 
présente comme une « balade […] au gré d’intrusions entre des images 
qui résonnent comme autant d’échos aux questions posées au cinéma »5, 
3 Texte des sous-titres français (la réplique pro-
noncée par l’actrice est la suivante : « They are 
going down like bowling pins ! »). Précisons que, 
dans le cas de cette production, le principe 
de la publicité réciproque propre à la logique 
des produits dérivés fonctionne à plein : par 
exemple, le disque de l’édition Blu-Ray du film 
comprend une démo du jeu Resistance 3 qui 
peut être lu sur Playstation 3.
4 Jean-Luc Simerey (éd.), Scérén/CRDP Acadé-
mie de Nice, 2007 (voir www.ac-nancy-metz.fr/
cinemav/elephant/default.htm). Cet outil péda-
gogique a reçu le Prix « Education nationale » au 
Festival de Cannes, où étaient par conséquent 
simultanément consacrés le film et les discours 
qui s’y rapportent.
5 Edouard Arnoldy, Le cinéma entre les nuages, 
Crisnée, Yellow Now, 2009, p. 6.
examine dans l’étude inaugurale de ce numéro comment Elephant ainsi 
que l’ensemble de l’œuvre du cinéaste participent du contexte des images 
d’hier et d’aujourd’hui, qu’il s’agisse du super-8, de la télévision ou des 
jeux vidéo, esquissant plusieurs ouvertures auxquelles répondent d’autres 
articles du dossier. Alice Laguarda se penche quant à elle sur la repré-
sentation des adolescents que Van Sant figure comme des êtres fanto-
matiques à la dérive, dans Elephant comme dans ses « petits frères » Gerry 
(USA, 2002), Last Days (USA, 2005) et Paranoid Park (USA, 2007) qui, 
eux aussi, livrent un récit minimaliste inspiré d’un fait divers. L’auteure 
montre comment Elephant s’inscrit dans le double héritage culturel du 
romantisme (en mettant en scène le conflit entre passion et raison) et de 
la modernité (en plaçant ses protagonistes au sein de la crise des sociétés 
occidentales telle que l’a envisagée Hannah Arendt). La filiation de Van 
Sant avec la tradition romantique est explorée plus avant dans l’article de 
Gaspard Vignon, qui s’interroge sur les particularités de l’univers sonore 
d’Elephant – caractérisé par un usage de musiques électroacoustiques 
savamment mêlées aux sons d’ambiance – et établit, sur la base d’une 
analyse musicologique précise, certaines corrélations, en termes de pro-
duction d’affects et de paradigmes culturels, entre les deux morceaux de 
Beethoven que le film fait entendre et le monde qu’il nous donne à voir. 
Si Elephant subjugue par ses travellings hypnotiques, il ne faut pas pour 
autant oublier que son rythme envoûtant n’est pas seulement insufflé par 
les images et leur habile concaténation, mais aussi par la matière sonore 
qui les accompagne.
 Comme Fenêtre sur cour (Rear Window, USA, 1954) auquel notre revue 
dédiait au printemps 2004 son deuxième dossier, Elephant s’organise en 
fonction d’un espace que les auteurs du présent numéro sondent sur le plan 
des modes de représentation, mais aussi des caractéristiques esthétiques 
et de l’organisation narrative. A l’instar du film d’Hitchcock, Elephant 
repose sur des choix singuliers de construction du « point de vue » dont 
les diverses implications sont examinées, avec les outils conceptuels éla-
borés dans le champ des théories de l’énonciation, dans l’article intitulé 
« L’œil d’Elephant : l’espace d’un regard ». Les modalités d’utilisation de 
la « caméra subjective » y sont appréhendées dans le rapport ambivalent 
qu’elles instaurent avec certaines pratiques courantes dans les jeux vidéo. 
Ces derniers, rappelons-le, sont présents dès le premier long métrage de 
Van Sant, Mala noche (USA, 1985), sous la forme d’un jeu d’arcades de 
voitures de course apparaissant plein écran puis inséré dans une séquence 
de montage alterné qui montre le jeune immigré mexicain conduisant 
un véhicule de façon irresponsable, ce qui suggère la dangerosité des 
« réalités virtuelles » et leur influence « directe » sur le comportement des 
joueurs. Ces jeux ont été fréquemment évoqués à propos d’Elephant sans 
que ce film ne soit véritablement envisagé à l’aune des game studies. Selim 
Krichane comble cette lacune en abordant Elephant dans une perspective 
informée d’un bagage historique et analytique issu du champ des études 
vidéoludiques qui lui permet d’examiner comment Van Sant joue avec les 
autres médias (sans être à proprement parler un « gamer ») et, en même 
temps, se joue de leurs codifications. 
 Charles-Antoine Courcoux s’intéresse ici à l’un des aspects les plus 
problématiques du film, dont la misogynie peut surprendre : c’est-à-dire à 
tout ce qui touche, dans le récit, à la question des rapports de genre. N’en 
déplaise à ceux qui veulent à tout prix louer la finesse d’Elephant, cer-
taines représentations relèvent à ce titre de la stéréotypie la plus crasse : 
si Van Sant s’engagera dans la défense de l’homosexualité en relatant 
l’histoire de ce combat de façon didactique dans Harvey Milk (USA, 
2008) et s’il peut, de fait, se montrer attentif à des problématiques de 
type gender, force est de constater que la plupart de ses films témoignent 
de bien peu d’égard à l’encontre des femmes et reconduisent un modèle 
de masculinité qui se démarque fort peu des poncifs d’un cinéma plus 
mainstream. Observant une occultation complète de ce critère dans la 
 réception française auteuriste d’Elephant, Courcoux soumet le film de 
Van Sant à une analyse éclairante de ses personnages en termes de rap-
ports et de représentations de genre, mettant au jour de nombreux élé-
ments qui assoient la cohérence du film tout en maintenant celui-ci dans 
un certain conformisme.
 Qu’il s’agisse de l’emprunt à d’autres pratiques médiatiques, de l’éco-
nomie symbolique de la représentation du masculin et du féminin, de la 
structure narrative ou de citations musicales, les choix de Gus Van Sant 
oscillent constamment entre assimilation et rejet, immersion et distance, 
entre l’exhibition d’une ambition artistique radicale et l’appartenance à 
la culture de masse. Les paradoxes qui traversent ce film sinueux nous 
semblent être à la base même de son inépuisable richesse herméneutique : 
nous n’avons, sans doute, pas fini de marcher sur les pas de cet « élé-
phant » du cinéma.
La rubrique suisse est constituée d’études qui touchent, dans des pers-
pectives diverses, à des sujets qui ont trait à l’actualité de deux festivals 
romands de cinéma : celui de Fribourg (FIFF) et celui de Nyon (Visions 
du réel). Trois d’entre elles portent sur des films spécifiques, envisagés à 
travers la démarche documentaire qu’ils mettent en œuvre : Eine ruhige 
Jacke (Ramòn Giger, CH, 2010) est inscrit par Myriam Wahli dans la tra-
dition rouchienne de la « caméra participante » et du respect de l’individu 
filmé, tandis que Mother (Madeo, Corée du Sud, 2009) de Bong Joon-ho 
et Né sous Z de Frédérique Pollet Rouyet (CH, 2011) sont examinés, res-
pectivement par Justine Duay et Jennifer Darricau, dans leur manière 
d’articuler mémoire collective et souvenirs individuels. Ces films présen-
tent en effet l’intérêt d’envisager les traumatismes nationaux par le biais 
de l’expérience personnelle. Dans une perspective plus surplombante et 
théorique, l’article de Charlotte Bouchez et Nicolas Brulhart s’attache à 
la question du fonctionnement institutionnel d’un festival et aux forma-
tions discursives qui l’accompagnent en proposant une réflexion métho-
dologique qui s’appuie sur l’exemple du FIFF. Leur analyse est suivie d’un 
entretien réalisé avec Martial Knaebel, qui fut pendant vingt ans le direc-
teur artistique de ce festival dont il retrace la genèse et explique les orien-
tations successives. A l’heure où l’intérêt du public menace de se déplacer 
vers d’autres supports que le film et vers d’autres lieux que les salles, il 
n’est pas inopportun de s’interroger sur le devenir de ce type d’occasions 
festives et conviviales qui créent ou entretiennent la passion du « 7e art », 
et nous donnent accès à ses marges. (Alain Boillat, 24 juillet 2011)
